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du hast so wunderschöne braune Augen, ich muss immer an sie denken. Jedes 
Wort, das ich für Dich, liebe Luba, zu Papier bringe, kommt direkt aus meinem  
Herzen. Nimm diesen Brief als Beweis und Bestätigung meiner Liebe zu Dir, liebe 
Luba. Ich erfreue mich an Dir, so wie Du bist. Mit Deinen blonden Haaren bringst 
Du mich noch zum Schwärmen.

Du bist von Kopf bis Fuss total hübsch, aber Deine Brüste finde ich ganz beson-
ders schön an Dir. Dein Lachen - aber auch Dein Weinen - liebe ich so, wie es 
ist. Ich möchte Dich lieben, ohne Dich einzuengen, und Dich wertschätzen, ohne 
Dich zu bewerten. Du bist sooo süß, ich mag Dich wirklich irrsinnig gern. Du bist 
sehr begabt, denn Du kannst echt gut Klavier spielen, ich bewundere Dich dafür!

Manchmal frage ich mich, wie kann man nur so extrem zärtlich sein, wie Du? 
Toll! Die Zeit bis zu unserem nächsten Treffen vergeht leider viel zu langsam. All 
meine Gefühle und all meine Liebe zu Dir habe ich - so gut es ging - in Worte 
gefasst und mit diesem Brief zärtlich für Dich verpackt. Wenn ich meine Zeit mit 
Dir verbringe, dann weiss ich, dass ich die Zeit gut genützt habe. Mit Dir Urlaub 
machen ist etwas, von dem ich immer wieder träume. Vielleicht kannst Du mir 
diesen Traum erfüllen?

Всё для тебя.

Всем и себе, в том числе говорю, что 
мне уже всё равно, что всё прошло. 
Вру. И всем и себе. Мои мысли посто-
янно с тобой.  
Где бы я ни была, куда бы ни ехала, 
везде глазами ищу тебя, или твоих 
друзей, чтоб они тебе передали, что 
видели меня. Даже в календаре от-
метила на три месяца вперед твои 
выходные. Сейчас, конечно, легче, но 
я не могу не думать о тебе. Каждое 
утро просыпаюсь с мыслями о тебе. 

Укладываю волосы и думаю о тебе, на-
кладываю макияж и опять только для 
тебя, даже одежду выбираю для тебя, 
хотя не видела тебя давно. И только 
это меня спасает, что я тебя не вижу. 
И не хочу видеть, потому что опять 
нужно будет начинать всё с начала, 
забывать всё. Это очень тяжело. Были 
вместе совсем не долго, а всё вокруг 
напоминает о тебе, даже ты сам это 
делаешь. Зачем? Зачем вы всегда это 
делаете? Неужели вам плохо без меня 

живется? Не надо напоминать о себе, 
я и так всё помню. Помню тебя всего. 
Помню твои две родинки на левой Всё 
для тебя щечке, и на правой и две на 
шее с права.  
Их можно пересчитать по пальцам на 
одной руке. Их было так мало, и  
я почти не спала ни в одну из них, 
потому что рядом с тобой, потому что  
не хотела проспать ни одной минуты  
в твоих объятьях. Ты прижимал меня  
к себе, и я была так счастлива. 

Liebste Frau Shumeyko,
10 pt 
Помню, как ты смотрел на меня, я так не хотела, чтоб ты отводил  
свой взгляд, ведь когда ты это делал, моё сердце умирало. Помню,  
как я вглядывалась в твои глазки, они были такими серьёзными,  
когда ты смотрел мультфильмы.

Я любила просто смотреть на тебя, на твои глаза, на твои губы. 
Они такие нежные. Я хочу гладить твой животик. Ты ведь так лю-
бил, когда я гладила твой животик. А когда ты дышал мне в ушко, 
как ёжик, мурашки разбегались по всему моему телу. Тебе нравилось, 
когда я просто лежала на тебе сверху. И мне нравилось делать то, 
что тебе нравилось.

Их можно пересчитать по пальцам на одной 
руке. Их было так мало, и я почти не спала 
ни в одну из них, потому что рядом с тобой, 

потому что не хотела проспать ни одной минуты в твоих объятьях. Ты 
прижимал меня к себе, и я была так счастлива. Я любила когда ты про-
сто дотрагивался до меня. Даже когда это происходило случайно, во 
мне разгорались необъяснимые чувства. Я хотела тебя всегда. Я мечта-
ла о тебе. И мне всегда было мало тебя. И только из-за одной неосто-
рожности я потеряла всё. 

А ночи.
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Nadja, grüß’ mir deine 
blonde Schwelle!
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j‘ai simplement pensé t‘écrire une petite lettre pour te dire 
combien j‘ai apprécié notre rencontre à endroit. Je ne peux 
pas me souvenir d‘avoir passé un moment plus agréable. 
Tout semblait être si naturel, et il était très facile de te 
parler. Il m‘est difficile d‘identifier ce qu‘il y a en toi qui 
m‘attire tant. Je suppose que c‘est peut-être la combinai-
son d‘un grand sens de l‘humour, d‘un caractère charmant 
et de ta beauté. Peu importe ce que c‘est, je peux resentir 
sa présence. Tu peux appeler cela une alchimie, ou peut-
être trouveras-tu un meilleur mot pour désigner le fait  
que nous sommes sur la même longueur d‘onde. Mme 
Shuymenko, j‘espère vraiment que notre 1ère rendez-vous 
n‘était pas le dernier pace que j‘ai ressenti quelque chose 
de spécial quand j‘étais avec toi. Je veux vraiment donner 
une chance à notre amitié de grandir. Bien, je pense que 
j‘en ai dit assez pour le temps présent. Mme Shuymenko, 
passe une merveilleuse semaine, et j‘espère que je te verrai 
bientôt. Écris-moi et dis-moi ce que tu as au fond du coeur.

Я обожаю вас
Ведь ты был для меня всем. 
Ты заменил мне всё. Но я бла-
годарна, что мне подарили 
этот кусочек жизни. Пока я 
живу только им. Но я знаю, 
что нужно просто ждать, 
когда пройдёт время и прой-

дёт эта тоска. И я жду. И у 
меня получается. Я научи-
лась ждать. Я уже привыкла 
к этой боли. А сегодня я уда-
лила твой номер из телефо-
на. И теперь я его не знаю. И 
отправив это письмо, я вы-

брошу твой адрес, который 
я записывала на маленьком 
листочке, когда ехала к тебе 
первый раз, сама, своим хо-
дом, тогда ещё шёл дождь. 
Я, почему-то, очень боялась 
встретить твоих друзей,  

10 pt  
они будут обсуждать меня, я боялась им не понравиться. А твои ро-
дители. У тебя такие замечательные родители. Я даже не думала, что 
можно так быстро привыкнуть к чужим людям. Да и произошло у  
нас всё слишком быстро. Только заживает всё после этого очень дол-
го. Но я и не тороплюсь. Иногда очень приятно обо всём вспоминать. 
И мысленно пытаясь, всё вернуть или пережить всё заново.  
И не страшно, что пока я пишу это всё, ком стоит в горле, и не воз-
можно вздохнуть. Я хочу закрыть эту «книгу», хочу поставить точку. 
И я всё ещё жду тебя. Но это ничего. Всё это кончится. Ведь я уже 
учусь жить без тебя. Я даже стала менять себя, в моей жизни боль-
ше нет места алкоголю и сигаретам. Но, меняя себя, я думала о тебе, 
ведь тебе бы это понравилось. Теперь это будет нравиться кому-то 
другому. А, может, и нет. Может, я больше не захочу причинять себе 
боль отношениями. Зачем они, если всегда всё заканчивается так. 
Или наоборот, просто быть с кем-то, чтоб забыть тебя. Я не знаю. 
Пока я просто есть. Без тебя. От прошлой жизни осталось лишь  
пару вещей. Маленькая фиолетовая ленточка. 

9 pt 
И улыбка скользнула на лице.Маска Помнишь, ты ввязал мне её в волосы.  
А потом еще ты долго смеялся и говорил, что я похожа на Белоснежку. Тебе 
нравилось сочетание этой наивной нежной ленточки и моих темно-русых  
волос. Смотрю на неё. Стало грустно. Грустно сидеть и смотреть. Хочется  
чувствовать, ощущать. Но время прошло. А мы не смогли вернуть былое.  
А еще, остался букетик ромашек. Правда, с прошлого лета. Они уже не  
такие, какими ты мне их дарил. Засохли.  
 

/ййКssßK&ſt%|

Ma chérie, Mme.

Één vraagje heb ik nog, 
mijn oostelijke haartje ?!

Mme Shuymenko, passe une merveilleuse semaine, et j‘espère que je te verrai bientôt. 
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Il cavaliere scese dal suo cavallo bianco e piano 
piano le si avvicinò la guardò per un secondo  
poi le sorrise. La principessa lo guardò, senza 
dire parole, e si lasciò cadere tra le sue braccia. 
Il cavaliere la portò con se sul suo cavallo bian-
co. Tu sei il cavaliere a cui ho donato il cuore. 
Spero che la nostra favola sia eterna, perchè il 
mio è vero amore, ed è per sempre. Ti Amo!!!  
Ti ho cercato nei miei sogni, nei miei pensieri,  
nel buio del firmamento... tra una stella e l‘altra, 
in un raggio di sole, in un colore dell‘arcobaleno, 
nelle prime luci dell‘alba, nelle ultime del tra-
monto... ma mi è bastato abbassare gli occhi  
per trovarti qui, davanti a me amore.

Больше 
нет смысла 
вспоминать. 

12 pt  
Померкли яркие желтые серединки. 
Мне надоело жить прошлым. Каждый 
вечер сидеть, теребя в руках ленту, 
чувствовать аромат давно засохших 
цветочков. Я начинаю новую жизнь. 
Вчера я гуляла в парке. Немного 
сыровато для прогулки, но у меня 
было важное дело. Дошедши до того 
клена, я невольно всхлипнула. Одна 
моя часть кричала: «нет, нет, это всё 
сырость, лужи.  
Ноги промокли. Вот и насморк!». Но 
я же понимала, что я не хочу расста-
ваться с тобой. Ты мне дорог.  

10 pt  
Я почти забыла голос, взгляд, глаза. Я помню, что любила всё это. 
Но как можно любить лишь память? Любить любовь? Пришлось 
смириться с жестокой реальностью. Вот, опять отвлеклась со своей 
вечной философией. Я подошла к дереву. Картинки счастья замель-
кали перед глазами. Это наше дерево. Дерево встреч и любви. Клён 
первого нашего поцелуя.  
Даже прощание было у клёна. Вот я и решила поведать ему свой 
секрет: -Ты держишь много тайн. Таинство и могучие. Романти-
ка и нежность. Желтеют листья. А на твоей коре еще слышно 
тепло от прикосновения его рук. Только после дождя этого уже 
не будет. Он смоет всё. Воспоминания, чувства, прикосновения. 
Я жду дождя. Громового ливня. Я начала свой ритуал. Руки не-
вольно задрожали. 

9 pt 
Не от холода, от страха. А вдруг я не смогу? Неужели мне вечно придётся 
лишь помнить?! Маленькая фиолетовая ленточка выпала из кармана.  
И зазвучал твой смех. Я выстояла. Пришлось вытерпеть нестерпимую давку 
чувств. С грустной улыбкой я обвязала ею ветку клёна. Отошла. Послед-
ний раз, посмотрев на всё это, я медленно развернулась и зашагала тихо, 
аккуратно. Из другого кармана я достала тот старенький букет ромашек 
и зажигалку. Быстро язычок пламени проглотил весь мой букетик. Ритуал 
окончен. 

Сегодня не смогла сдержаться не смогла сдержаться, решила посмо-
треть, что произошло с лентой. Издалека я поняла, что её уже нет. 
Всё говорило, что больше нет смысла вспоминать. Это глупо, но я  
чувствую, что больше не люблю. Отпустило. Дёргаю за ниточки, а  
они даже не привязаны.  

/ййКssßK&ſt%|

„Zieh dich nicht aus, 
Amore mio – hua hua!“

You’re in the mood for a dance
And when you get the chance...

С грустной улыбкой я обвязала ею ветку клёна.
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Я понял...но  
уже поздно.

Amore mio
українська

12 pt 
Ну, вот так всегда, перед тем, как 
Как житьприступить, перед тем, как 
взять ручку с листом бумаги, в го-
лове было столько мыслей, а теперь 
и не знаю с чего начать. Помнишь, 
как часто у меня менялось настрое-
ние, а с ним и взгляды на всё проис-
ходящее? Теперь я мог всё спокойно 
обдумать и прийти к тому, чем хочу 
сейчас с тобой поделиться. Я пере-
стал метаться, как рыба в банке, я 
многое понял, стал уверен.

Когда мы с тобой расставались, хо-
тел за то время, что мы не будем 
видеть друг друга, переделать кучу 
дел, чем-то поразить тебя.  

10 pt 
Даже не хочу описывать все свои глупые  
затеи, ведь всё по большому счёту не 
нужно. Как бы я ни старался ничего, в 
общем, это не изменит. Любовь не мате-
риальна и не строится на восхищении.

Понял, что все эти разговоры про «внешние 
факторы» - полный бред. Я и сам никогда 
не верил, но всё же придумал для себя эту 
очередную отговорку-надежду. Не будет 
никаких преград, если ты захочешь. Я по-
нял, что такое быть мужчиной. Нет, не в том, 
чтобы изо всех сил сдерживать слёзы, чем 
я сейчас усердно занимаюсь. Не знаю, что 
происходит, но зачастую глаза сами собой 
наливаются, и ничего ты с этим поделать 
не можешь. Я понял, что нужно считаться с 
чувствами, желаниями и нежеланиями дру-
гих, что нужно быть сильным, чтобы самому 
отступать. Быть сильным, чтобы отказаться 

9 pt 
от своей мечты ради счастья человека, без кото-
рого не было бы ничего и этой мечты.

Ты спросишь меня, счастлива ли я? Я промолчу.  
Я итак тебя постоянно обманываю. Врать себе 
же я неВсе смоет время могу... Нет - это не то 
счастье, которое я искала, к которому человек 
стремится всю свою жизнь. Счастье - это быть 
любимым и ЛЮБИТЬ!!! Банальная фраза, но это 
так. Односторонний вариант здесь не подходит. 
Когда тебя любят, это хорошо, но когда любишь 
ТЫ - это прекрасно!!!!!!! Я стремилась создать хо-
рошую, крепкую семью. Я думала, что любовь в 
семье не главное. Главное, чтобы люди понимали 
друг друга, чтобы у них были общие интересы, 
стремления, мечты, планы. У нас все это было,  
не было только любви, с моей стороны....

Теперь я обо всем жалею. Поломала тебе жизнь, 
себе тоже. Наша семья рушится. Я стараюсь все 
наладить, но не могу (вернее не хочу, не получа-
ется). Ты тоже лезешь из кожи вон, чтобы угодить 
мне, прощаещь все мои выходки, мои скандалы, 
мои поздние возвращения домой с перекру-
ченными на ногах чулками. Ты все видишь, но 
ничего мне не говоришь. Ты думаешь, что все у 
нас наладится, что это просто кризис, они быва-
ют у всех...

Я же не могу жить дальше так. Потому что 
люблю, люблю сильно, люблю страстно, люблю 
давным-давно, но не тебя.... Люблю его. Хотя 
знаю, что с ним вместе мы тоже никогда не 
будем. Он никогда не бросит свою семью, хотя 
там тоже счастья нет. 

Но если бы он меня позвал за собой, я бы не раз-
думывая пошла. Я бы бросила все, отвернулась 
от всех. Ради него - все что угодно. Все, что 
попросит. Все, что пожелает.Ты же найдешь 
свое счастье.  
 
 

Die Sonne scheint Dir ins Gesicht und lässt Deine Wangen samtig 
schimmern. Wir unterhalten uns stundenlang, nippen immer wieder 
an unserem herrlich duftenden Cappuccino und geben uns jedem 
Gedanken hin, der uns in den Sinn kommt. Wir sprechen über 
allgemeine Themen, aber auch über persönliche, doch welche 
Worte auch über Deine Lippen fließen, es ist ein unbeschreiblich 
schönes Gefühl mich in Deinen Worten wiederzufinden. Zurück im 
Jetzt frage ich mich, ob auch Du in die Zukunft schauen kannst?  

Kiev, 8 April 1982 

Лежать под твоей рукой, задыхаясь, но не смея шевельнуться, чтобы не разбудить тебя.




